秦春华

暑假期间，许多朋友带孩子来美国，少不了要到各个世界一流大学游历一番。一来美国大学校园风景秀丽，是放松心情的好去处；二来名校的氛围对孩子也有励志作用，至少可以为将来上大学做些准备。大凡每到一校，大家照例要找找校门，拍张照片，以示留念，但遗憾的是，这个愿望往往落空，不要说校门，连带有校名的标志都难找。闲聊时，朋友们往往感叹，美国大学真是自由开放，不但没有围墙，连个校门也没有，更不要说守在门口查验证件的保安了。想什么时候进就什么时候进，想从哪儿进就从哪儿进。不像你们北大、清华，进门还要排队，简直没有一点儿大学的气度和胸怀，仿佛就是一个衙门。就从这一点来看，国内大学要想成为世界一流大学，恐怕还有相当长的路要走。

国外大学没有围墙，并非一个新的发现；由大学有没有围墙引申出大学是否自由开放，并进而批评中国大学的封闭与官僚，也不是一个新的观点。然而，我遍查所能见到的讨论大学围墙与大学精神的文章，都把大学没有围墙作为一个先验存在的前提，却没有一篇试图去问一问：为什么国外大学没有围墙？

围墙有两种含义：一种是现实中存在的物理意义上的空间隔断结构，用以离合、分割或保护某一区域；另一种是由前一种引申出的比喻，寓意某种产生阻隔作用的力量。比如，钱钟书先生最著名的“围城”即是对人生的比喻。比喻的好处是形象，给人留下的印象深刻，但也往往容易混淆事物的本质。就大学而言，有没有围墙是一回事，是不是开放自由是另一回事。在我看来，围墙和大学精神风马牛不相及，用围墙来隐喻大学之自由开放，恐怕是某些不了解实际情况的人的牵强附会了。

为什么美国大学没有围墙？许多美国教授听到我的问题很愕然，他们压根儿就没想过这是一个问题，更没有人把围墙和自由开放的大学精神联系在一起。听完我一番罗哩罗嗦的解释，他们也觉得这个现象很有趣，并且对中国大学的围墙产生了浓厚的兴趣，但同时也很坦率地告诉我，美国人并不认为这二者之间有什么意义重大的相关性。

围墙的作用在于提供安全保障。换句话说，如果安全能够得到保障，围墙就没有存在的必要。据我观察，美国大学之所以没有围墙，最根本的原因在于不需要，同时也是历史形成的自然结果。这和大学是否具有自由开放的精神毫无关系。在美国历史上最臭名昭著的“麦卡锡时代”，大学并没有围墙，但那时的大学里充斥了监听、搜查和迫害，并没有因此而变得更加自由。普林斯顿是全美极其罕见的既有栅栏又有校门的大学，但却丝毫没有因此而变得不自由。

根据地理位置的不同，美国大学大致可以分为以下三类：一类是像斯坦福这样校园面积极大的大学，占地达35平方公里。一旦进入校园，轻易别想走出来。如果把校园全部用围墙围起来的话，不要说建造成本很高，就连维护费用也是一笔巨大的开支。对于斯坦福这样资金雄厚的大学来说，钱不是什么问题，关键是这笔支出既无必要，也没有意义。第二类是像威尔斯理女子学院这样坐落在威尔斯理小镇里的大学。大学即小镇，小镇即大学，二者融为一体。大学的老师和学生就是小镇人口的主要组成部分。这样的大学，当然没有必要用围墙把自己和小镇隔离开，事实上也无法真正实现隔离。这一类大学多建于美国早期，其实是欧洲大学传统在美洲大陆的延续。欧洲历来喜欢在风景如画、静谧安详的小镇建立大学。有时候，小镇反而因为大学而在世界上享有盛誉。比如，德国最顶尖的大学哥廷根大学就坐落在哥廷根市。在这个只有12万人口的小城市里，居然有近3万人是哥廷根大学的学生，是名副其实的大学城。此外，还有一类是像哥伦比亚大学这样坐落在大城市中心的大学。所谓校园其实就是街道两旁的一栋栋楼宇而已。这一类大学建校伊始就依托城市而存在，一方面是租用城市的建筑物作为校舍，同时分享了城市的安全、交通和市政等公共设施的便利；另一方面，在后期的发展过程中，大学的学术研究、人才培养和社会服务与所在城市的联系极为紧密，形成了富有特色的校园文化。例如，哥伦比亚大学最负盛名的学院有商学院、新闻学院、教育学院，等等，这和它坐落在集全球经济、金融、艺术和传媒中心于一身的纽约关系极大。难怪人们说，“哥伦比亚大学的学生在华尔街学经济，在联合国总部学政治，在百老汇看戏剧。”与此类似的还有芝加哥哥伦比亚学院，这所全美最顶尖的艺术院校的发展得益于芝加哥的时尚与现代，它甚至因此拒绝搬迁到市政府免费为之建设的郊区。这样的大学，当然更不会用一道围墙来把自己和城市隔开了。

和中国相比，美国的一个重要特点是人口少。除了少数几个大城市外，许多地方人烟稀少。正因为平时见不到什么人，所以人和人之间很亲切，彼此友善礼让。人们总是要创造各种机会聚在一起，沟通交流，又怎么会用围墙进行自我隔离呢？美国人之所以显得热情好客，喜欢聚会聊天，都和这个因素有关系。另一方面，美国的社会和家庭安全系统相当发达。尤其在西部的多个州，不但家庭安全系统和警察局直接相连，许多人也合法拥有枪支。按照美国法律，他可以随时击毙任何企图非法闯入的入侵者，当然必须是正面射击——这属于正当防卫。因此，围墙作为安全屏障的意义并不存在。美国人也不喜欢在房屋周围垒砌高高的围墙，至多种一圈树墙而已。这种没有围墙的文化自然也会影响到大学的建设。至于那些坐落在城市中心的大学，本身就属于城市警察管辖的范围。大学里的师生均为年满十八岁的成人，不需要额外特殊的保护——这正是虽然美国大学没有围墙，但美国中小学却都有围墙的原因——一旦出现危害校园安全的事件，警方会立即采取行动。也就是说，围墙并不能使校园变得更加安全，大学自然没有修建围墙的需要和动力。

与美国不同，中国素有砌墙的传统。早在春秋时期，即有“城郭之制”。20世纪50年代以后，伴随着计划经济体制的全面建立，大学也由学术性社区变成了事业“单位”，由此砌起了围墙。但这种文化是否一定意味着封闭、保守和官僚，是值得学术界和知识界认真思考和研究考证的问题。同样，自由开放是大学建设的应有之义，但这一点不需要由没有围墙来加以体现。20世纪90年代初，北大拆除南墙，曾经引起一时轰动，但此举除了具有象征性的意义之外，北大并没有因此而发生多么巨大的变化；十多年之后，北大把曾经拆除的南墙又重新垒起来，也无非出于现实性的需要。南墙拆建前后，北大依然还是北大。由此看来，围墙就是围墙，也许并不需要赋予它多么重大的文化意味，即使它是大学的围墙。任何一种文化必然根植于自身传统和特点。多年来，我们隔岸看花，总是按照自己的理解和需要去解读美国教育，不光闹了不少笑话，恐怕对于中国教育自身的建设和发展并不会带来多少有价值的思想和推动。

（作者系北京大学考试研究院院长）

http://epaper.gmw.cn/gmrb/html/2014-10/14/nw.D110000gmrb_20141014_2-13.htm